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がんセンターの病室でふと考えたこと
　どこを切り口として話をスタートしようかと思っ
たんですが、17、8年前のことから始めましょうか。
平成４年（1992）、私は、がんの大手術（上行結腸が
ん）を受けました。がんセンターで、手術室に入っ
てから出てくるまでの間８時間。手術が終わった後、
数日間、個室に入っていました。個室はちょうど、
建物の西側、たしか４階だったかな。で、手術が終
わった数日後、朝早く目が覚めて、こうぼんやり下
を見ていますと、４時半過ぎ、白山駅のホームに
ぱっと電気がつきます。しばらくすると新潟駅から
１番電車が入ってきて、ホームに居た５，６人の人
が乗って関屋の方に発車して行く。それを眺めてい
たとき、なぜか急に真剣に考え始めていました。
　どういうことを考えていたかっていうと、「今回は
命を預けてもらったな」ということでした。「～閻魔
様は、今回、迎えに来たけども、お前にもう少し命
預けておくぜ、今回はお迎えはやめた～」と言って
いるような気がしました。「～もう一回娑婆での機会
をもらった～」。ついで、「命もらったんだからどう
しよう、これから」と思いました。そこで考えてい
たことは、「今後、閻魔様がいつお迎えにいつ来るか
わかんないから、それまでに何をすればいいんかい
な」、「やり残している仕事は無いかいなと、もしあ
るならこれは大至急しなきゃだめだ」と。予告も無
くいつ迎えが来てももうOKですぜと言えるためには
どうすればいいかを、まじめに考えていました。
　その考えの収斂していった先は、自分の心理臨床
の足取りについてでした。私は昭和30年に心理臨床
の仕事に入っています。それから現在まで50年以上、
臨床心理の仕事やっているわけです。振り返ってみ
てどれが一番自分にとって大事な仕事だったか、今、
形にしておかなくてはならないものはどれか、あれ
これ真剣に考えていました。暇ですからね、がんセ
ンターの個室でぼーっと考えていました。そこで気
がついたことは、心理査定のデータ管理っていうこ
とでした。橘先生は知っていることですが、悠久荘
時代からこれに類することはやっていました。今で
言うファイリングシステムの工夫、これが完成しつ
つあった、これをどう形にしておこうか、これは心
理臨床学にとって後輩たちにこれは伝えるべき義務
があるだろうと考えました。
　そうこう考えているうちに、片口安史先生との約
束が頭に浮かんできました。昭和30年暮に、私は心
理臨床の現場に入りました。２年ほどして私に国立
精研からアンケートがきました。それを発送したの
は片口先生・玉井収介先生たちだったんですね。「一
体お前たちは病院で何してんの、以下のアンケート
に答えろって」いうのでした。その後昭和35年に悠
久荘に帰ってきてから、昭和38年１月に国立精研の
心理学科研修に参加しますが、私がごちゃごちゃと
書いてやったアンケートを片口先生が覚えていまし
て、「あんたのはいろいろと参考になった、僕ら以上
のことを佐藤さんは経験している、この経験は大事
だと思う」と話してくれました。ある日私は、片口
先生の著書・心理診断法（昭和31年刊.　牧書店）を
話題にしました。「このあとに一段上がった専門的情
報が載ってないと現場に出た人が困ります、先生早
く作ってください」とお願いしました。そのとき片
口先生は、「冗談言うな、俺はこのロールシャッハ片
口法を一生懸命作るから、この次の仕事は佐藤さん
やってくれ」と逆に言われました。結局私にボール
が投げ返された、宿題になってしまったのです。臨
床に実際使えるような本を作れと、なんとなく片口
先生との約束になっているんです。片口先生の研究
者としての幕引きは1987年です。この年にロール
シャッハシンポジウムっていうのがありまして、そ
のとき、このシンポジウムに来ていた藤岡喜愛先生
（元は植物学者ですが、そこからロールシャッハ研
究に入ってきた先生です）が私の発表を聞いてくだ
さって、閉会後、後ろのほうから歩いてこられて、
黙って手を出して握手してくるんですよ。それで一
言ぼそっと「やられた」と言うんです。だんだんわ
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かったのですが藤岡先生もロールシャッハ・データ
ベースを作りたかったようでした。同じようなアイ
ディアを持っていたけども、私が1200例以上のデー
タベースを出したものですから、握手して今晩飲も
うぜとなりました。
　藤岡先生には、「こういう仕事は絶対必要だ。一つ
一つの事例のデータを基にしてきちん並べ、みんな
に分かるように示すのは今誰も出来ないぜ」と。こ
れは藤岡先生もやりたかったらしいと思うんですが、
私の仕事を見て自分のアイディアをクローズしたら
しいのです。応援はするけれども邪魔はしないって
いう自然科学系の皆さんのスタイルで、きちんと
やってくれました。次の年、1988年にロールシャッ
ハ研究の30号にこの論文が載ります（文献１）。これ
がアトラスの元型です。藤岡先生は時々「どうなっ
たデータは」と、学会で会うと質問してくれました。
先生はその数年後に亡くなられます。このほか村瀬
孝雄先生や、村上英治先生もお前のあれは今は少数
派かもしれないけど絶対に大事なものになるからと
応援をいただいていました。
　このように1992年、病室でやろうか決めたんです
が、これが出版されたのは2004年（文献２）ですか
ら12年かかりました。この間、ああでもない、こう
でもないと、楽しみながらデータベースを整えて、
打ち出すためのソフトを決め、プリントアウトは、
どういうデザインがいいかなど考えて、結構楽し
かったですね。
この新潟青陵学園とのお付き合い
　この青陵学園にご縁があって講義をし始めたの
が、昨日ちょっと調べてみましたら1995年10月から
です。そのいきさつは、理事長の関先生から、いの
ちの電話の理事会で同席したとき、「佐藤さん、すま
んけどもうちの青陵短大の学生にカウンセリングの
講義をしてくれ」と頼まれました。そのとき最初は
“カウンセリングの講義は短大の学生には無理かも”
と断りました。心理学の基礎、臨床心理学の基礎が
無いと難しいと。そのときの関先生の私に対する説
得は力がありました。「ここの短大の学生たちは卒業
したら二度と大学院レベルの本格的なカウンセリン
グの講義を聴くことが出来ないんだから、どうか頼
む」と。それで数年やっていたんですが、３年ほど
したある日この短大の教授していました山下安雄さ
ん（彼は私の新大人文心理の一年先輩です）が突然
やってきて、「佐藤さん、力貸してくれ」と言うんで
すね。理由を聞きましたら、この青陵短大を大学に
しようって話が決まった、ついては臨床心理学の講
義をしてくれないかというんです。山下さんは中央
児童相談所の所長をした人ですから、「あんたやりゃ
いいじゃないか」と言ったんです。そしたら、彼は
「自分は病気があってとても、そういうことは無理
だと思う。それでお前に頼みたいんだけど」と話し
てくれました。
　事情を聞くとやっぱりこれはしょうがない、じゃ
あ俺やってみようかということで、学部の授業が始
まりました。この中では青陵大学からまっすぐ上
がってきた諸君もいると思うんだけど。こんな事情
で、この青陵大の臨床心理学入門の授業は始まりま
した。そのとき私の講義のアシスタントについてく
れたのが、本大学院助手の齋藤恵美さんや法務省に
いる只野君たちです。
　その後数年たったある日、今度は橘先生が来られ
て、「実は青陵大学で臨床心理士養成の大学院を作る
ことが出来そうな気がするけども」と話してくれま
した。私が構想はと聞きましたら、「２種指定校でい
く」と言うんですね。私は「２種指定校だったら、
１種校に上げるときまた苦労するよ、最初から１種
指定を取った方が」ということで、案を出しました。
それをもとに橘先生が苦労されて、間藤先生、田中
先生はじめ、皆さんの力を借りて、出来上がりまし
た。私もこの大学院の立ち上げに少し手伝うことに
なりました。このように、いろんないきさつで私は
この学園に関係をもって今まで来ました。私は12、3
年前からかなと思って計算してみましたら17年前か
らでした。
水俣病研究と私
　話題を変えます。今日おいでいただいている斎藤
恒先生は、木戸病院の名誉院長先生ですが、2003年、
私の家に突然おいでになりました。それまでは面識
も無かったんですが、先生は、「水俣病のことで相談
に乗ってほしい。胎児性水俣病、それから乳児性水
俣病の人たちについて、この若い時に有機水銀を体
内に取り込んだと推定できる人たちが今40歳代から
50歳代になっている。この人たちの心の問題が国際
的にも研究として取り上げられている。しかし臨床
心理学的アプローチはまだなされていない。国際的
に見ましても、実験心理学的なアプローチはあるけ
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れども」と話されました。先生は私にそれを頼みに
こられたのでした。私は関心がありましたが、実は
そのときちょうど、“臨床心理査定アトラス”の原稿
が追い込みの時期になっていましたので、先生に
「それ待ってくれ、来年にはその本が出るから」と
言って、私はお待ちいただきました。実は、あのと
き私はこれで断ったと思ったのに、斎藤先生は一年
間経ってもちゃんと忘れないで、「先生一年経ったけ
ども本は出ましたか。じゃあ暇になったはずだ」
と。この時から水俣病の患者さんたちとの付き合い
が始まりました。2004年秋からです。
まとめておきたかったこと―臨床心理にお
ける倫理論とつぶやき集合論
　「臨床心理査定アトラス」を2004年に出版しての
感想は、“まだ何か自分の仕事で活字になっていない
ものが残っているな”ということでした。その一つ
は、「臨床心理学における倫理」という講義を数年前
から秋田大学、放送大学、名古屋大学、大妻女子大
などの大学院で集中講義で行なっていました。これ
は次に活字にしなくてはと思いました。おかげで、
この内容のものはいくつかの臨床心理学の概論書や
事典に載せることができました（文献３、４）。
　もう一つは、『つぶやき集合論』と自分で勝手に名
前をつけている、臨床場面においてまとまってゆく
体験の道筋の記録です。臨床場面でのぼんやりした
初体験が、しばらくすると他の体験とつながって、
納得できる姿になってゆく。事例を通してこの収斂
経過みたいなものをどうやってみなさんに伝えれば
いいかなと思っていました。たまたま本学大学院の
紀要の第２号に半分ほど載せました（文献５）。まだ
書き足りないと思っているのですが、どうか興味の
ある方はお読みください。
臨床間主観論と間臨床主観論は互いに相容
れないものか
　お手元に配布した資料が次の話題です。後ろの方
の数字は、今は読み飛ばしてください。今取り上げ
たいのは、第１ページです。“はじめに”と書いたと
ころが、ちょうど今日のテーマに繋がるかなと思っ
て、この本を持ってまいりました（文献６）。
　私は心理臨床の研究方法論は、２つあるなと思っ
ています。「臨床的間主観」を拠りどころとする立場
と「間臨床主観」を拠りどころとする考え方です。
「間主観」はフッサールの言葉です。間主観性とい
う単語は私の学生時代、実験心理学の講義のとき、
散々耳に叩き込まれました。私はこれに『臨床』の
場面をつないでみました。「臨床的間主観」による研
究法を基礎においているのが私の“臨床心理査定ア
トラス法”です。
　一方、『間』という字の居場所が違う「間臨床主
観」という立場こそ、事例性を大切にする心理臨床
論の根幹を成している立場だと思っています。自然
科学的方法論と異なる人間科学・社会科学の方法論
は、この二つが揃っていて初めて成り立っていると
私は考えます。この「間臨床主観」という考え方が
上手く出ているのが、いわゆる事例研究です。どう
かこの両者を、臨床心理学を背負っていこうとする
君たち若い人は、しっかり持っていてほしいと私は
いつも思っています。
　これについて注目される対談があります。河合先
生と鷲田先生の対談です（文献７）。このなかで河合
先生が言います。「臨床的科学は、アートとテクノロ
ジーの間みたいなものだ」と。ちょっと間をおいて
今度は鷲田先生が、「ジャコメッティが言っている
が、一人の人間を描ききってみると、何故かその人
の顔が、誰の顔にでも似てくる、普遍的なものが生
まれてくる」と応えます。この対談には事例研究論
のエキスが、潜んでいると思います。
　我々の臨床心理士業務の開始時、いつでも通称見
立てと言われている仕事が行われます。しかしそれ
は、最初一人の臨床心理士の主観的な見立てですか
ら、それが間違っていることもあるわけです。です
から、その考えが間違っているかどうかについて、
別の角度から検討する手法を各自が持っていないと
大変なことになるかも知れない。これを防ぐことを
自分は身につけたいという想いから、アトラス作り
に取り組み始めたようです。自分でまとめた現在の
事例に対する判断にもし誤りがあったらいけません
から、その事例について立場の違う発想から再検討
する手法がほしいと。このように間臨床主観的見立
てを臨床間主観的見立てから再検討するという、二
つの発想を上手に使いこなしていくことが、私は心
理臨床をやる人間の大切な姿勢じゃないかと思って
います。
　ちょっと脱線しますが、私にはもう一冊、「臨床心
理査定アトラス法への招待」という本があります
（文献８）。そこの対談で心理臨床アート論について
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のやり取りが載っています。“心理臨床の仕事はアー
トではだめだ”のコメントと、“アートがだめとは言
わない。アートの方も必要、それと従来の心理学を
ベースとするような発想も必要、この二つが無けれ
ば心理臨床はやっていけない”という風な議論です。
心理臨床の世界のルーツを辿っていくと、そこに
は、間主観性というものから生み出された知見が組
み込まれていることに気づきます。アートの方を前
面に出しすぎて他の立場を排除してゆくと、心理臨
床のルーツまでも否定することになりますから、自
己矛盾が起きてしまいます。このことをきちんと
我々は勘定に入れておく必要があります。
　河合先生の話をなぜここで引用したかというと、
先生はアートとテクノロジーの間にあると言ってい
る。だから河合先生自身、アート論オンリーじゃな
いのですね。アートと従来型の知識の真ん中に、心
理臨床の本当の世界があると言っているわけですか
ら、これはまさにその通りだと、私は同感していま
す。
心理臨床的仕事から研究的な姿勢を
　先ほど述べた水俣病研究の仕事は、心理臨床の分
野では今まで誰も研究発表を行っていない分野のよ
うです。2003年にテーマをいただき、斎藤先生の所
にときどきお邪魔して、データを取らせていただき
ました。熊本学園大学の原田正純先生からも色々教
えていただきました。今まで論文に少しまとめまし
た（文献９、10）。
　心理査定室・カウンセリング室以外の仕事場、コ
ミュニティ・アプローチまたはフィールド・アプ
ローチの世界も臨床心理士の守備範囲に入れてほし
いと思っています。大学院では、まず基礎勉強をし
なきゃだめだから、心理検査室とか箱庭、プレイ
ルームの仕事の修得に力を入れても良いけれども、
卒業して現場に出たら、必ずこのフィールドワーク
のセンスが無いと勤務者としてうまくゆきません。
フィールドワークがしっかりできることによって、
新しい心理臨床の世界が広がってゆきます。
　私は日本の心理臨床学の発展を結果として見続け
てきましたが、今この専門領域の将来に不安を感じ
ています、筋肉がついていないと。骨と皮だけじゃ
だめです。筋肉がどうしても必要ですね。君たちへ
の期待がここです。君たちは現在一所懸命、心理臨
床の専門書を読んで勉強をしていますね。どんどん
先輩たちの作り上げた仕事を、吸収する・かじりな
がら成長しているんです。しかし、どんどんかじっ
ていったら最後吸収するもの・かじるものが無くな
ります。専門知識は補給しなきゃだめです。研究的
な姿勢でその補給をしなきゃだめです。自分たちが
育ててもらった世界がガタガタにならないように、
臨床実務から知識を作ることが出来なければ皆さん
の将来は無いと思ってください。
　私は自分の研究的・調査的作業がいつ報われるの
かをあまり考えていなかったようです。この面につ
いてギブ・アンド・テークの要求は私の気持ちとし
ては薄かったですね。作る楽しさは大いに楽しみま
したが。しかし、私のこのアトラスは思いもかけな
い時、今回の一連の水俣病・有機水銀曝露者の研究
計画の対照例選びの時に、見事な助太刀を準備して
くれました。自分の育ててきたデータベースが、現
在の研究手法でランクの高い仕事の源データを作り
つつあったことに驚きました。ペアマッチ例を選ぶ
ことがいかに難物の大仕事かは、経験した研究者に
しかわかりませんが、この作業を、私のアトラスの
源データベースは、完全な情報量ではありませんが、
瞬時にして、一例一例に対する対象例群をパソコン
画面に示してくれました。一気に論文の格を上げて
くれました。
過去から学び将来に責任を持つこと（※）
　私には「日本人と水銀の交流史」の内容の論文が
あります（文献11）。有機水銀曝露の問題を考えて論
文にまとめているうちに、その時の自分の知識では
序が書けないことに気づきました。確かに原田正純
先生の論文からは、現在の地球上で起きている水銀
汚染の状況は学べるんですが、なぜこのような汚染
が起きてしまったのか。日本人は以前からの日常の
なかで水銀をそれほど嫌っていなかったのではない
か。すぐ身近に昔から存在していたのではないか。
それで曝露被害はなかったのか。この疑問を自分な
りに追いかけていましたら、ひとつ論文が出来上が
りました。皆さんのお手元に差し上げた図（水銀汚
染のクロスロードを展望する）の縦軸部分の資料が
それです。これは新潟青陵大学大学院在職中に開始
し、途中経過をまとめたものですが、このように謎
を自分の手で解きほぐしてゆく作業は、推理ドラマ
の謎解き用資料集め作業とよく似ています。
　この論文は確かに心理臨床学の領域から見れば、
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はみ出してしまった論文です。しかし心理臨床学徒
として疑問を追いかけて当然行き着いた結果、出来
上がったものと自分で考えています。わからないこ
とにぶつかった時、そこから楽しいことが始まるの
です。自分でなくてはできない仕事がこの時から始
まります。
　水俣病研究に関わらせていただいて一番気になっ
たことは、このようなことを将来起こしてはならな
い、未来に禍根を残してはいけない。どうすればよ
いのか。そのためには過去から学べるものがあるは
ずということから、この文献検討は始まりました。
この取り組みは未完で現在も続いています。
　一年ほど前、青陵大大学院在職中の最後の研究費
で“勢陽五鈴遺響全巻”（文献12）を購入してもらい
ました。奈良大仏建立と水銀汚染の問題を追いかけ
ているうちに必要になったものです。水銀中毒関係
文献を色々浅読みしていて、どうも奈良大仏の建立
時に現在で言う重金属汚染があったらしいことに気
づきました。最初いくつかの学術論文のほかにも、
手に入りやすい一般書、たとえば一連の杉山二郎の
著書や郷土史家の田中八郎の著書などを読みました
（文献13、14、15）。その経験から真正面から文献を
読んでいては関心事に辿り着けないことがわかりま
した。ちょうど靴の上からかゆいところを掻いてい
るようなもどかしさを経験しました。また現代人の
考え方を捨て、奈良時代の人々の心になって読むこ
との大切さも感じました。アマチュアといわれ研究
資料として軽んじられているもののなかに、庶民の
心が生き生きと表されているものがあることも知り
ました。
　私が最初欲しがっていたのは事実に即した史料の
ようでした。しかし古代の史料は祈りのなか、経文
と香のなかに組み込まれて記録されていました。ま
た奈良時代の国家の公文書（日本書紀・続日本記な
ど）を書き編纂した人々の心を感じながら、これら
文書は読まなければならないことにも気づきまし
た。現代に生きている我々にとって、奈良時代の
人々の心に近づくことは、推論の積み重ねで辿り着
くことが精一杯と謙虚にならざるを得ませんでした。
またクライエント・センタードのタームが、これら
を読む作業のなかで、生き生きと心の中から浮かび
上がってきたことも経験しました。
　東大寺の境内に白蛇川という小川が現在も流れて
います。その下流は佐保川です。天平末期、この川
の下流で起きたことに対し、金光明王最勝経が頻繁
に詠まれ、悪魔祓いの呪術的儀礼が行なわれたと、
当時の国の公文書である続日本記には記載されてい
ます。しかしなぜその儀礼が行なわれたか、理由は
書かれていません。確かに当時の知識水準では原因
探しは困難であった、怨霊・悪魔退散を祈ることが
当時としては最善の行いであったと推測されますが。
　この疑問についての謎解きは２年間ほど中断に
なっていたのですが、思いもかけない本を読むこと
で一気に進行しました。谷川健一・大江修対談書に
『「三重」の由来と水銀中毒』の項があり、そこで
はある神社の社有田から収穫された米を食していた
家族から次々と唖児が出生したことについて記載さ
れています（文献16）。
　江戸時代末期の書籍“勢陽五鈴遺響１”（文献12　
P217）からは次の箇所が引用されます。
　～足見田の社域の東にオシミ田という地あり、往
昔神田なり、後世に至り民俗の買得て転耕するにい
たり、其の佃る者必ず唖児を産めり。～
　また吉田東伍の大日本地名辞書のなかには、この
地・水沢について「～辰砂現出す、土砂中に往々水
銀の滴り居ることあり～」の記載があるといいます。
確かに奈良時代の出来事と江戸時代末期の書籍とを
結びつけることは危険な面もありますが、水銀汚染
田の記述として見逃せないと考えました。
　これらの資料をつないで読んでみて、佐保川の流
域には水銀汚染または重金属汚染があったのではな
いか、それを鎮めるための行為が祈祷であったと私
は考えています。このようにばらばらの情報を結び
つけひとつの出来事を浮かび上がらせ、学問的情報
として確定に近づける仕事も必要なこと考えていま
す。
　奈良時代の我々の祖先がいかなる日々を送り続け
たか。人としての悲しみと喜びが縫い合わされた史
実が目の前に現れてくることに、身の引き締まる経
験も味わいました。
（※当日、時間の制約で話せなかった部分について、
原稿から補足し最後に加えた。）
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